Оскар Уальд: падение Впервые опубликовано в журнале. Сми об издательстве Господин Холланд, почему вы не Уайльд

01.04.2024 -

Писатель, эстет, денди да и просто экстраординарная личность – именно таким запомнился современникам писатель Оскар Уайльд . Ему довелось подняться на вершины литературного олимпа и заслужить любовь окружающих, а затем упасть на самое дно. Несмотря на все «прегрешения», британцы до сих пор любят Оскара Уайльда и считают его самым остроумным писателем.

Оскар Уайльд родился в 1854 году в семье ирландцев в Дублине. Его родители, очень обеспеченные и образованные люди, были ярыми националистами, выступающими за независимость Ирландии. Мать очень хотела девочку, поэтому до пяти лет Оскар не осознавал, что он мальчик. Госпожа Уайльд одевала сына в платьица и накручивала локоны. В таком виде Оскар выходил с ней гулять на улицу.
В наказание за провинности маленький Оскар часто оказывался запертым в чулане, однако это ему нравилось. В одиночестве мальчик давал волю своей неуемной фантазии.

В школьные годы Оскар Уайльд также выделялся из общей массы. Он невероятно быстро читал, искрометно шутил и находил общий язык со всеми. Будучи в Оксфорде, писатель превосходно учился без особого усердия, за что за ним закрепилась слава везунчика. Именно в студенческие годы Оскар Уайльд прослыл денди и эстетом.

Помимо развлечения на многочисленных вечеринках Оскар Уайльд серьезно занимался литературной деятельностью. В 26 лет он издал свой первый сборник стихов и тут же стал вхож в круг британских литераторов.

Затем писатель совершает множество поездок по Европе и Америке, где он выступает с лекциями и при этом эпатирует публику своими пестрыми нарядами. Публика видит его то в коротких штанах и чулках, то в камзоле в цветочек.

Богемная жизнь требовала от Оскара Уайльда значительных финансов, которых у писателя не хватало, поэтому он решил жениться. Он взял в жены Констанс Ллойд – девушку из Дублина, влюбленную в Оскара с детства. После переезда в Лондон у пары рождается двое детей, после чего писатель охладевает к супруге и устремляет все свое внимание на юношей (что, впрочем, имело место и до брака).

Писатель влюбился в юношу Альфи Дугласа, и после этого его жизнь пошла под откос. В 1895 году Оскар Уайльд предстал перед судом и за «аморальное поведение» оказался за решеткой на 1,5 года. После выхода на свободу от писателя все отвернулись: жена умерла, дети отказались от него, а друзья брезгливо отворачивались.

Оскар Уайльд переехал во Францию, жил в дешевых отелях и пил. В один из дней он заметил у себя за ухом опухоль, именно она стала причиной смерти писателя.

"Оскар Уайльд - британский писатель, поэт, философ. | Фото: diletant.media.

Оскар Уайльд был большим оригиналом при жизни, наверное поэтому сейчас

Констанс родилась 2 января 1858 года, ее родителями были адвокат с шестилетним стажем судебной практики и девица Аткинсон. Вместе с братом Ото Холландом Ллойдом они нередко чувствовали себя покинутыми в богатом доме, расположенном в буржуазном квартале Лондона. Дело в том, что родители вели очень свободный образ жизни; деловой успех отца, Хорейса Ллойда, позволил им поселиться во внушительном доме, стоящем на самом краю Гайд-парка. Констанс с раннего детства проявляла интерес к литературе и иностранным языкам и поэтому осталась в некотором роде синим чулком, будучи тем не менее совершенной красавицей. Ей не довелось узнать о сексуальных аномалиях отца, но так же, как в свое время Оскар, однажды она вдруг ощутила, как изменилось отношение к ней со стороны ее товарищей. В 1874 году отец умер, а мать окончательно отдалилась от детей и вышла замуж за Джорджа Суинберна Кинга. Юная Констанс нашла приют в лондонском доме своего деда Ллойда, где царили суровые нравы и викторианская дисциплина. Какое-то время она жила в состоянии спокойного счастья, так не подходящего такой соблазнительной и образованной девушке, как Констанс. Она позволяла молодым людям втихомолку ухаживать за собой, а сама мечтала о замужестве.

В 1880 году она переехала в Дублин к бабушке Аткинсон; здесь до нее впервые дошли слухи о невероятном семействе, жившем когда-то на Меррион-сквер. Вскоре, будучи проездом в Лондоне, она узнала, что Оскар Уайльд живет с матерью в Челси. Она встретилась ним в доме своей землячки, которая щедро принимала всех лондонских ирландцев, и тотчас же испытала на себе обаяние остроумия, культуры и завораживающего голоса юного Оскара, свежеиспеченного выпускника Оксфордского университета. Ему и самому доставляли неизведанное ранее удовольствие похвалы этого очаровательного создания, кажущегося намного нежнее оксфордских однокурсников и чем-то неуловимо напоминающего сестру Изолу. В ее лице Оскар обрел ни с чем не сравнимую аудиторию: «Констанс Ллойд обладала замечательным умением слушать, которое подчеркивалось видимым напряжением и задумчивой неподвижностью. Годы спустя Оскар Уайльд будет задавать себе вопрос: а слушала ли она его в действительности? Скорее всего слушала, но совершенно не старалась понять» . Именно эта способность к непониманию сначала заинтриговала, а затем полностью пленила блестящий ум Оскара Уайльда.

К осени 1883 года материальное положение Оскара стало почти отчаянным; его оптимистическая натура тщетно пыталась противостоять ударам судьбы, но ничто уже не в силах было отвести угрозу надвигающейся бедности. Был лишь один выход: женитьба; и раз уж на то пошло, то почему бы не на Констанс, богатой наследнице, так хорошо умеющей слушать и так мало его понимающей? Леди Уайльд, вынужденная потихоньку распродавать свои книги, чтобы иметь возможность не прекращать приемы на Парк-стрит, неодобрительно восприняла идею Оскара: «Кто сказал, что я должна позволить женщине медленно разрушать его душу только потому, что она станет называться супругой?» Она опасалась, что Оскар, чье будущее казалось ей столь многообещающим, мог увязнуть в отсталом конформизме «девицы англо-ирландского происхождения, помешанной на детях и на хозяйстве, обладающей религиозным темпераментом и неспособной поддержать умную беседу» .

Вместе с тем она не забывала, что, каким бы блестящим ни был ее сын, у него не было положения в обществе и он вынужден был колесить по Англии, чтобы заработать несколько несчастных фунтов, которые немедленно тратились, в то время как ей самой приходилось каждый день принимать у себя торговца книгами, разорявшего ее некогда великолепную библиотеку. В конце концов у этой юной дурочки было семьсот фунтов дохода, а Оскар был влюблен в нее, да так, что не мог ни о чем больше думать, к тому же он считал, что в жизни все нужно испытать. И леди Джейн сдалась. В перерыве между двумя выступлениями Оскар сел на корабль, добрался до Дублина, где в это время находилась Констанс, и сделал ей предложение. 26 ноября она сообщила об этом брату. Кстати, Ото Холланд Ллойд был знаком со своим однокашником по Оксфорду, который нередко захаживал в дом деда Ллойда на Ланкастер-сквер, где жили тогда оба внука. Он немедленно написал Уайльду: «Я правда очень рад. Что касается лично меня, то можешь быть уверен, что я приму тебя как брата; а если Констанс будет такой же любящей женой, какой она была мне сестрой, то вы без сомнения будете счастливы; она такая искренняя и верная» .

Оскар Уайльд сообщил новость Лилли Лэнгтри, которая все еще продолжала свое турне по Соединенным Штатам: «Я в восторге от Вашего огромного успеха. Вам удалось то, что не удавалось никому из современных артистов: Вы вторично отправились завоевывать Америку и одержали новые победы. Это письмо наполовину продиктовано желанием сказать Вам, как я радуюсь Вашим триумфам, а наполовину - желанием сообщить, что я женюсь на юной красавице по имени Констанс Ллойд, этакой серьезной, изящной маленькой Артемиде с глазами-фиалками, копною вьющихся каштановых волос, под тяжестью которых ее головка клонится, как цветок, и чудесными, словно точеными из слоновой кости, пальчиками, которые извлекают из рояля музыку столь нежную, что, заслушавшись, смолкают птицы. Я много работаю и обогащаюсь, хотя ужасно, что приходится постоянно разлучаться с ней. Впрочем, мы дважды в день обмениваемся телеграммами, а бывает, что я вдруг примчусь из самого глухого угла, чтобы часок побыть с нею и предаться всем тем глупостям, которым предаются благоразумные влюбленные» . Продолжая создавать вокруг Констанс чудесный ореол мечты, Уайльд с истинным ирландским воодушевлением сообщил о скорой женитьбе всем своим друзьям. Он писал из Шеффилда: «Итак, мы венчаемся в апреле, а затем едем в Париж и, может быть, в Рим. Будет ли приятен Рим в мае? Я хочу сказать, будете ли там ты и миссис Уолдо, папа римский, полотна Перуджино? Ее зовут Констанс, и это юное, чрезвычайно серьезное и загадочное создание с чудесными глазами - само совершенство, если не считать того, что она не признает Джимми единственным настоящим художником всех времен, зато твердо знает, что я - величайший поэт, так что с литературным вкусом у нее все в порядке; кроме того, я объяснил ей, что ты - величайший скульптор, завершив тем самым ее художественное образование» . Констанс и в самом деле познакомилась с Уистлером, который дал обед в их честь, о чем, как и положено, было сообщено в газете «Уорлд».

Бракосочетание состоялось 29 мая 1884 года в переполненной церкви, несмотря на приглашения, которые требовалось предъявить при входе и в которых значилось: «Пропуск в собор Святого Иакова, Сассекс Гарденс, четверг, 29 мая 1884 г. в 14 час. 30 мин». Констанс Ллойд берет в мужья Оскара Уайльда в горе и в радости. О чем она думает, да и способна ли она думать вообще? - спрашивал себя Оскар. «Я опутаю тебя узами любви и преданности, - признавалась ему невеста, - так, что ты никогда не сможешь меня оставить или полюбить кого-нибудь другого, до тех пор, покуда я сама буду в состоянии любить» . Стоя в церкви и слушая отдающиеся эхом слова пастора, Оскар улыбался, глядя на сверкающую красоту рядом с собой и размышляя о перспективах материального счастья. «Невеста была одета в великолепное атласное платье (сшитое по модели мужа) изысканного светло-желтого цвета. Прямой и слегка вытянутый спереди корсаж украшал высокий воротник „медичи“. А букет, который она держала в руках, представлял из себя равное сочетание двух цветов, зеленого и белого» . Что же касается жениха, то единственным намеком на его эстетство осталась зеленая гвоздика в бутоньерке исключительно строгого на этот раз костюма. После церемонии был прием в доме на Ланкастер-Гейт, комплименты, объятия, пожелания счастья.

Детство будущего прозаика, драматурга и поэта последнего периода Викторианской эпохи Оскара Фингала О’Флаэрти Уиллса Уайльда прошло в столице Ирландии, городе Дублине. Он родился 16 октября 1854 года. Его родители были известны в кругах высшего общества. Отец Уильям Уайльд занимался медициной, в сферу его профессиональной деятельности входила ото-офтальмология.

В 1864 году ему присвоили звание рыцаря. Мать будущего писателя Джейн Франческа Уайльд боролась за права ирландцев и активно поддерживала революционное движение. Оба родителя увлекались литературой: отец писал исторические и археологические труды, а мать - поэзию. В доме у четы Уайльдов собирались салоны, на которых присутствовал цвет медицинской и культурной элиты страны.

Годы учебы

Оскар был средним ребенком в семье. Его старший брат Уильям родился на два года раньше Оскара, а сестра Изола - на два года младше. Девочка умерла в десятилетнем возрасте по причине воспаления головного мозга. Дети получили прекрасное домашнее образование. У них были немецкая и французская гувернантки. Первым учебным заведением для братьев стала Королевская школа Портора, которая находилась в небольшом городке, недалеко от Дублина. Маленький Оскар отличался талантом к чтению и к остроумным высказываниям. По окончании учебного заведения в возрасте 17 лет Уайльд получил золотую медаль и был направлен в Тринити-колледж.

Зародившаяся во время школьной учебы любовь Оскара к древнегреческой культуре получила свое развитие в колледже. Он занимается подробным изучением античной истории, эстетики, древних языков. Постепенно все полученные знания Уайльд начинает претворять в жизнь. Его манера поведения, одежда, тяга к эллинизму, скептицизм, самоирония - все то, что составило его славу в дальнейшем, формировались под воздействием полученных знаний.

Через три года перспективного студента отправляют в Оксфорд, где окончательно складывается стиль и образ Оскара Уайльда, как безупречного денди. Одним из критериев успешности для молодого человека уже тогда становится формирование ореола легендарности вокруг своей личности. Он никогда не спешил разрушать все невероятные сплетни и слухи, которые касались его имени.

В Оксфордском университете окончательно формируется и отношение будущего литератора к прекрасному. Нравственные ценности для Оскара теперь не являются единственным критерием красоты. Педагогом, который повлиял на мировоззрение Уайльда, стал Джон Рескин - английский писатель и теоретик. Он оказал большое влияние на развитие литературных тенденций конца XIX века.

В годы учебы Оскар впервые совершает путешествие в обожаемые им Италию и Грецию. Вдохновленный новыми впечатлениями Уайльд пишет одну из первых своих поэм «Равенна», за которую получает премию университета.

Творчество

В возрасте 24 лет Уайльд переезжает жить в столицу Великобритании. Он становится популярным завсегдатаем светских салонов Лондона за счет своих ироничных и противоречивых высказываний и манеры одеваться. Вкусы и привычки Уайлда диктовали моду для интеллигенции и аристократии. Вскоре стало появляться много молодых людей, которые во всем старались подражать своему кумиру. Шутки молодого ирландца его поклонниками разбирались на цитаты.

Оскар Уайльд начинал как поэт

В первые годы своего литературного творчества Оскар Уайльд занимался только лишь поэзией, изредка создавая эссе посвященные проблемам эстетики. С 1882 по 1883 годы молодой литератор провел за рубежом, в США, где путешествовал со своими лекциями по искусству. Американская публика была без ума от обаяния и интеллекта писателя, Оскар приобрел себе за океаном большую армию поклонников и последователей.

После возвращения в Европу Уайльд сразу же отправляется во Францию, где знакомится с цветом французской литературы.

Вернувшись на родину и обретя семью, Оскар Уайльд посвящает себя написанию сказок, на создание которых его вдохновили собственные дети. Это сборники «Счастливый принц» и «Гранатовый домик», самыми знаменитыми произведениями которых становятся «Мальчик-звезда», «Преданный друг», «Соловей и роза», «Рыбак и его душа». К этому времени слава Уайльда в Англии достигает своего пика.

Его журналистские статьи печатаются в лучших изданиях страны, Уайльд берет на себя обязанности редактора в журнале «Женский мир». О нем в своих интервью благосклонно отзывается легендарный драматург . Лондонский денди и провокатор вызывает противоречивые чувства у публики: от слепого обожания, до критики, которая выражается в нападках и публикации карикатур на литератора. Но колкости в адрес Оскара только укрепляют его авторитет и популярность в обществе.

Первое издание романа "Портрет Дориана Грея" в британском журнале

В возрасте 33 лет Уайльд впервые написал первые серьезные произведения. Начав с создания рассказов «Преступление лорда Артура Севила», «Кентервильское привидение», «Сфинкс без загадки», Уайльд приступает к основному труду своей творческой биографии - роману «Портрет Дориана Грея», который вышел в свет в 1890 году. Книга была воспринята современниками неоднозначно.

Несмотря на воспитательные цели, которые преследовал автор, в высшем обществе роман восприняли, как аморальное произведение. Но публика попроще была в восторге. Вслед за скандалом, связанным с публикацией единственного романа, Оскар Уайльд издает драму «Саломея», которая во многом повлияла на развитие искусства декаданса. Пьеса также получила противоречивую оценку общественного мнения и долго не ставилась в Великобритании.

Афиша пьесы «Идеальный муж»

В начале 90-х годов Оскар Уайльд создает ряд комедий для театральной сцены, которые получают свое воплощение на подмостках Лондона. Это такие пьесы, как «Веер леди Уиндермир», «Женщина, не стоящая внимания», «Идеальный муж» и «Как важно быть серьезным». В них драматург проявляет себя, как мастер остроумного диалога. Все увереннее в драматургии он использует прием парадоксальности.

Личная жизнь

Оскар Уайльд с молодости отличался влюбчивостью. Его первыми увлечениями были Флорри Бэлкум, актриса Лилли Лангтри. Уже в молодом возрасте литератор становится посетителем столичных домов терпимости, которые в то время пользовались популярностью у представителей богемы. Но в возрасте 27 лет Уайльд знакомится с Констанцией Ллойд, дочерью ирландского юриста, которая после бурного трехгодичного романа становится его женой. Вскоре в семье лондонского денди появляются мальчики-погодки - сыновья Сирил и Вивиан.

Через несколько лет брака между супругами началось отчуждение. Вполне возможно, что причиной этого стала недолеченная венерическая болезнь литератора. Оскар Уайльд начинает жить отдельно от супруги и детей, а затем меняет ориентацию. Одним из первых его партнеров-мужчин становится Роберт Росс, который долгое время проработал личным секретарем и доверенным лицом писателя.

В 1891 году состоялось знакомство, которое сыграло роковую роль в жизни писателя. К нему в гости пришел молодой маркиз Альфред Дуглас, который высказал свое восхищение только что изданным романом писателя. Вскоре между двумя эстетами завязалась крепкая дружба, которая переросла в страсть.

Суд и тюрьма

Мужчины перестали скрывать свои отношения, они часто появлялись на светских вечеринках вместе. Бози Дуглас, как звали Альфреда все знакомые, обладал нарциссическим типом характера - он все и всех старался подчинить своей воле. Оскар не мог устоять перед капризами юноши и постоянно потакал ему. О связи своего сына Бози узнал вскоре его отец маркиз Куинсберри. Шокирующая новость сподвигла его начать преследование Уайльда. Последней каплей для терпения писателя стала открытая записка, которая была передана ему маркизом, во время собрания клуба «Элбемарл». В ней отец Бози обвинял Уайльда в содомии.

Возмущенный Оскар подает в суд на своего оппонента за клевету, что становится для него ошибкой. Подготовленный маркиз доказывает правоту своего обвинения. После завершения процесса начинается встречное заседание суда, целью которого стало обвинение Уайльда в гомосексуализме. Маркиз выиграл дело, и писателя посадили в тюрьму. Оскар Уайльд получил максимальное наказание, существующее в те годы: два года каторжных работ. Многие его друзья, в том числе и Бози, отвернулись от него. Жена вместе с детьми покинула страну и поменяла фамилию. Через несколько лет она скончалась в Италии после неудачно проведенной операции.

Смерть

После возвращения на свободу в 1897 году Оскар сразу поспешил покинуть родину и отправился в Париж. Эти годы он живет на содержание, которое присылает ему жена после распродажи всего личного имущества семьи Уайльда. В столице Франции он вновь начинает встречаться с Дугласом, но их отношения становятся напряженными. Взяв псевдоним Себастьян Мельмот, Оскар приступает к литературной деятельности и пишет знаменитое произведение последних лет своей жизни «Балладу Редингской тюрьмы».

В начале 1900 года Оскар заболевает ушной инфекцией, которая при ослабленном заключением организме, спровоцировала развитие менингита. Воспаление мозга и стало причиной смерти писателя 30 ноября того же года. Уайльд был похоронен на одном из кладбищ в Париже, а через одно десятилетие его могила была перенесена на кладбище Пер-Лашез. На месте захоронения писателя установлен памятник в виде головы Сфинкса.

По результатам опроса, который проводился среди зрителей канала ВВС, Оскар Уайльд признан самым остроумным человеком, когда-либо жившем в Англии.
Роман «Портрет Дориана Грея» был воплощен силами кинематографа уже более 25 раз.
Дом привидений Токийского Диснейленда украшен портретом молодого Дориана Грея, который меняет картинку на изображение страшного старика.

Путешествуя по США, Оскар Уайльд заключил пари с одним американцем на самую неправдоподобную фразу. Первая же реплика оппонента: «Однажды американский джентльмен...» принесла ему победу. Оскар Уайльд остановил его и признал свое поражение.
Тюремное заключение известного литератора повлияло на судебное законодательство Великобритании. Написанный Уайльдом и переданный в палату общин «Акте о тюрьмах» был принят к рассмотрению и повлиял на дальнейшее улучшение условий содержания заключенных.

Цитаты

«Положительные люди действуют на нервы, плохие - на воображение».
«Как сказал один остроумный француз, женщины вдохновляют нас на великие дела, но вечно мешают нам их творить».
«Циник - это человек, который всему знает цену и ничего не ценит».
«Влюбленность начинается с того, что человек обманывает себя, а кончается тем, что он обманывает другого».
«В жизни бывают только две настоящие трагедии: одна - когда не получаешь того, чего хочешь, а вторая - когда получаешь».

Книги

«Равенна» (1878)
«Сад Эроса» (1881)
«Герцогиня Падуанская» (1883)
«Кентервильское привидение» (1887)
«Преступление лорда Артура Сэвила» (1888)
«„Счастливый принц“ и другие сказки» (1888)
«Портрет Дориана Грея» (1890)
«Саломея» (1891)
«Гранатовый домик» (1891)
«Веер леди Уиндермир» (1892)
«Женщина, не стоящая внимания» (1893)
«Сфинкс» (1894)
«Идеальный муж» (1895)
«Баллада Редингской тюрьмы» (1898)

Кладбище Стальено в Генуе считается уникальным, а многие надгробия - произведениями искусства. В основном этим и знаменито Стальено. Нет, там не похоронены великие уроженцы Генуи - Христофор Колумб и Николо Паганини (по разным причинам). Там нашли вечный покой другие знаменитые итальянцы: Джузеппе Мадзини, Ферруччо Пари, Нино Биксио, Фабрицио де Андре… Лежит на кладбище в Генуе и советский солдат, Герой Советского Союза, участник итальянского Сопротивления Федор Андрианович Полетаев (1909–1945)…

Почему на этом кладбище похоронена Констанс (Констанция) Ллойд (1859–1898), жена Оскара Уайльда, до поездки в Геную я не знал. Дочь преуспевающего юриста, она вышла замуж за Уайльда в 1884 году, родила ему сыновей Сирила и Вивиана. Написала книжку сказок «Однажды» («There Was Once»), вместе с мужем принимала активное участие в реформе повседневной одежды того времени. А потом узнала о гомосексуальных наклонностях Оскара. Когда Уайльд попал в тюрьму за «принуждение к содомии», Констанс отказалась от фамилии мужа, желая оградить свою семью от скандала. Но брак не был расторгнут. Констанция посетила Оскара в тюрьме, сообщила ему о смерти его матери и попросила его, чтобы он отказался от родительских прав. В собственном доме на Тайт-стрит в Лондоне упала с лестницы, повредила позвоночник, у нее развился паралич. Скончалась после нейрохирургической операции (по другим источникам - от туберкулеза). И… была похоронена на Стальено. Странно, не правда ли?

Получается так: Констанс Ллойд упала с лестницы своего дома в Лондоне, её парализовало, поэтому ей пришлось лечь под нож хирурга. Где, в Лондоне? В Генуе? Если ее оперировали в Генуе, то как ее туда привезли? На инвалидной коляске? Если Констанс умерла после вмешательства лондонского врача, то зачем родственники отвезли ее тело на кладбище в Италии? Всё это какая-то чушь, решил я. И обратился к книгам об Оскаре Уайльде. Их, между прочим, написано немало, но большинство из них, по всей вероятности, никогда не были переведены на русский язык. Я всё же нашел и на русском: «Оскар Уайльд» Жака де Ланглада, «Король жизни» Яна Парандовского, письма Уайльда… Поклонники писателя, конечно, знакомы с внушительным томом Р. Эллмана «Оскар Уайльд» (1987). Считается, что это одна из самых подробных и откровенных биографий «порочного гения».

Вскоре я понял, что тайна не скрыта за семью печатями: семья Уайльда оказалась в Италии не так уж и случайно. Подробно о последних годах жизни Констанс рассказал ее сын Вивиан Холланд в книге «Сын Оскара Уайльда» (1954). Да, именно эту фамилию, принадлежавшую предкам Констанс, получили дети Уайльда после того, как их отец угодил в тюрьму: Холланд. В 2006 году книга Вивиана была издана в Москве.

Когда звучат слова «место захоронения жены Оскара Уайльда», первая реакция, вероятно, такая: «Жена? Ну и что? Кто такая Констанс Ллойд по сравнению с Оскаром Уайлдом? Странно, что ее могила - одна из главных достопримечательностей кладбища Стальено». Однако эта женщина была достойна своего выдающегося мужа. Когда Констанс в 1884 году собралась замуж за Оскара, некоторые ее родственники (дед и тётя) выразили сомнение: какой-то Оскар Уайльд для нашей умной девочки? Это мелко… «А какими средствами он располагает? Каковы его долги?..» Личными гостями жены Уайльда (как, впрочем, и его самого) были в разное время писатель Марк Твен, актриса Сара Бернар, критик и публицист Джон Рёскин, поэт Роберт Браунинг, государственный деятель Артур Бальфур, поэт и драматург А.Ч. Суинберн… Красивая, хорошо обеспеченная, образованная (говорила и читала на трех языках), из хорошей семьи, написала книгу, играла на рояле, воспитала прекрасных сыновей.

Когда О. Уайльда осудили на два года тюрьмы за «непристойное поведение по отношению к мужчинам», Констанс решила увезти сыновей из Лондона. Под присмотром французской гувернантки, абсолютно равнодушной к своим подопечным, мальчики поехали в Париж, сама же Констанс осталась в Англии, чтобы по мере возможности поддерживать мужа. В конце концов она была вынуждена покинуть свой дом на Тайт-стрит, когда там появились судебные приставы и началась распродажа домашнего имущества. «Эта скандальная распродажа была, по сути, неприкрытым грабежом», - напишет потом В. Холланд. С молотка уходили ценные вещи, книги с автографами, рукописи Уайльда… Из Франции дети перебрались в Женеву, затем в Глион. Туда, в Швейцарию, приехала их мать, уволила гувернантку. Там же получила от своей подруги Маргарет Брук, жены Белого Раджи, правителя Саравака <один из штатов Восточной Малайзии. - Авт.>, приглашение приехать в Италию. Там надолго не задержались: дети озорничали, а Констанции потребовалось ехать в Англию, чтобы навестить мужа в тюрьме. Вивиана и Сирила отправили в Швейцарию, в деревушку Бевэ, где за ними присматривал брат Констанции. Потом мальчики учились в школе в Германии, в Нойенхайме (пригород Гейдельберга). В Англии книги их отца были запрещены повсеместно, а в Германии значились в списках обязательной школьной программы… «Мама заботилась о нас сама по мере сил и не желала пока иметь никаких дел с гувернантками, но все её мысли были заняты семейной трагедией и постепенно ухудшающимся здоровьем», - пишет В. Холланд. В немецкой школе младший сын Уайльда чувствовал себя одиноким и незащищенным. Узнав об этом, мать перевела Вивиана в иезуитскую школу «Колледжо делла Визитацьоне» в Монако. Там мальчика и настигла ужасная весть о смерти горячо любимой мамы.

Ницца, Монако, Генуя, Швейцария, Гейдельберг - это всё, в общем-то, рядом. Попавшая в беду семья Оскара Уайльда переезжала с места на место, а Констанс регулярно ездила в Англию. Согласитесь, это как-то не укладывается в картину внезапного и безнадежного паралича жены писателя. Так что же было на самом деле? Мы, разумеется, лишены возможности внимательно изучить врачебные записи в истории болезни Констанс Ллойд, поэтому остается только предполагать. Вивиан пишет о матери:

«За несколько месяцев до отъезда из Англии она запнулась о ковер на лестнице и, упав, прокатилась вниз целый лестничный пролет, повредив позвоночник и правую руку. Мама так никогда до конца и не оправилась от этого падения».

По всей видимости, это несчастье стало причиной неврологических расстройств, которые со временем прогрессировали. Но всё же Констанс была в состоянии обслуживать саму себя, ездить по Европе, заботиться о муже и детях. Возможно, ситуацию усугубило какое-то «системное заболевание» (например, туберкулез, о котором вспоминают в некоторых публикациях). Постоянные заботы об Оскаре и сыновьях подорвали ее силы. В грозу ужасно болела голова, всё хуже слушалась правая рука, и Констанс пришлось освоить пишущую машинку для переписки с родными. Но однажды Вивиан получил от матери длинное письмо, написанное от руки, - последнее, самое дорогое… Констанс писала: «Постарайся не судить папу слишком строго; помни, что он твой отец и он любит тебя. Все его проблемы рождены ненавистью по отношению к его собственному отцу <отец О. Уайльда был крупнейшим специалистом по ушным и глазным болезням, хорошо известным в Европе, но, видимо, имел недоброжелателей. - Авт.>; и за всё, что он сделал, он уже дорого заплатил». Вскоре после этого она поехала в Геную, где ей сделали операцию, «чтобы снять нагрузку с позвоночника, причинявшую ей нестерпимую боль». Р. Эллман в своей книге утверждает, что это была уже не первая операция… Родственники надеялись, что Констанс не догадывается о приближающейся смерти, Вивиан же считал, что мать своим письмом намекнула ему о скором прощании. Ей было всего 39 лет…

Надгробие Констанс Ллойд на кладбище Стальено в Генуе (рис. М. Макаровой)

Духовник Вивиана, отец-иезуит Страделли, пригласил мальчика к себе в кабинет и спросил:

Ты знаешь, что твоя мама тяжело больна?

Интуиция подсказала ребенку страшную правду.

Моя мама умерла? - спросил он по-итальянски.

Да, мальчик, - ответил Страделли.

Вивиан заплакал и спросил об отце:

Он был в тюрьме?

Да, но сейчас он на свободе, - ответил духовник.

К этому времени Оскар Уайльд уже год жил в Неаполе… «Моя печаль по маме была искренней и глубокой. Я боготворил ее, с ее смертью, казалось, вся тяжесть этого мира легла мне на плечи », - написал потом Вивиан Холланд в своей книге.

Как я уже сказал, воспоминания В. Холланда вышли в свет в 1954 году. А 3 января 2015 года в журнале «The Lancet» появилась статья «Загадочная болезнь и смерть Констанции, жены Оскара Уайльда» (The enigmatic illness and death of Constance, wife of Oscar Wilde). Ее написали врач Эшли Робинс и писатель Мерлин Холланд, внук Оскара Уайльда и Констанции. Сделана попытка поставить диагноз жене писателя «задним числом».

…В 1889 году Констанс впервые заметила, что хромает на правую ногу, да так, что пришлось опираться на палку во время ходьбы. Через два года появились боли в руках и ногах, возникло предположение, что это ревматизм. Ещё два года Констанс чувствовала себя неплохо, но в 1893 году у нее заболели голова и спина. Она писала, что если не ходит, то она «в порядке». Облегчение было недолгим. В 1895 году Констанс обратилась к очень известному гинекологу Луиджи Босси, который работал в Генуе, где основал гинекологическую клинику. Профессор полагал, что многие душевные расстройства женщин связаны с патологией их репродуктивных органов, и предлагал лечение: ампутацию матки с яичниками.

Босси обещал Констанции, что поднимет ее на ноги за полтора месяца. У жены писателя профессор обнаружил «пролапс мочевого пузыря», дело даже закончилось каким-то оперативным вмешательством, но легче, тем не менее, не стало. Констанс поехала в Германию к неврологу (фамилия которого затерялась в веках) и получала там ванны и лечение электричеством. Через год ее брат Отто описал, как Констанс после нескольких минут ходьбы буквально рухнула на дорогу, лишившись сил. Вскоре у женщины был замечен паралич левой половины лица. Констанс снова поехала к Босси, и тот заговорил о гинекологической опухоли, которая «сжимает бедренные нервы». Он рекомендовал хирургическое лечение.

На третий или четвертый день после операции (2 апреля 1898 года) у жены Оскара Уайльда началась неукротимая рвота. Констанс впала в забытье и умерла на пятый день после хирургического вмешательства. Причина смерти? Гораздо позже врачами высказывалось предположение, что к этому привела кишечная непроходимость или возникли послеоперационные септические осложнения.

Чуть раньше я сказал, что у меня нет возможности прочитать записи в истории болезни Констанс Ллойд. А вот у авторов статьи, опубликованной в журнале «Ланцет», такая возможность, очевидно, была. Они полагают, что непосредственная причина смерти жены Уайльда - рассеянный склероз, тяжелая патология нервной системы. В такой диагноз укладывается вся описанная выше симптоматика, которую авторы проанализировали по письмам самой Констанс и ее родственников.

Роберт Шерард нашел такие слова для несчастной жены Оскара Уайльда:

«Смерть разрешила Констанцию Уайльд от уз этого мира, оказавшегося слишком жестоким для такого простого и доброго человека, долго болевшего и никогда до конца не оправившегося от катастрофы, разрушившей ее семейную жизнь. Она умерла в Генуе через год после освобождения мужа из заключения. Это была простая, красивая женщина, слишком добрая, слишком хорошая для роли, которая была уготована ей судьбой».

Оскар Уайльд назвал свою жену ««изящной маленькой Артемидой с глазами-фиалками, копною вьющихся каштановых волос, под тяжестью которой ее головка клонится, как цветок, и чудесными, словно выточенными из слоновой кости пальчиками, которые извлекают из рояля музыку столь нежную, что, заслушавшись, смолкают птицы». В книге Питера Акройда «Завещание Оскара Уайльда», которая представляет собой апокриф предсмертного дневника писателя, есть такие слова:

«…тщеславный и слабый, я сам вверг себя в ад и её, невинную, увлек за собой. <…> Жизнь проста, и в ней происходит самое простое. Я убил Констанс - смерть ее была столь же неизбежна, как если бы я дал ей выпить ад с ложки. И теперь на ее надгробном камне нет и следа моего имени. <…> Я погубил всех, до кого дотронулся: моя жена Констанс лежит в могиле близ Генуи под камнем, на котором нет и следа моего имени; жизни обоих сыновей разрушены, имя мое отнято и у них».

Оскар Уайльд (С. Фрай) на могиле своей жены в Генуе (кадр из фильм "Уайльд")

В феврале 1899 года, незадолго до своей смерти, Уайльд пришел на могилу жены. По версии П. Акройда, именно после этой поездки он стал писать свой «прощальный дневник».

На надгробии Констанс Ллойд долгое время не было фамилии мужа. Лишь в 1960-х годах на этом камне появились слова «Wife of Oscar Wild» <Жена Оскара Уайльда> - почему-то по-английски. Очевидно, это предназначено уже туристам.

О кладбище Стальено см. в моей книге .

Иллюстрации :

кадры из фильма «Уайльд» режиссёра Б. Гилберта, 1997

фото Констанс Ллойд (XIX в.) из многочисленных открытых источников.

рисунок Марии Макаровой, выполненный специально для книги «Стальено. Реквием / Джерба».

«Здравствуйте, господа!», - Уайльд сделал шаг вперед и неловко улыбнулся. В ответ раздался дружный гогот: «Парни! Кто к нам пожаловал!» Какой-то громила поднялся и подошел к Оскару почти вплотную. От него так несло потом и табаком, что Уайльд не выдержал и отступил. «Нет, ребята, вы только посмотрите! Он еще морду от меня воротит!» - подошедший оскалился и сплюнул себе под ноги. В следующую же секунду Оскар получил такой сильный удар в пах, что задохнулся и, согнувшись пополам, рухнул на пол.

Он корчился на каменных плитах, а заключенные, обрадованные нежданным развлечением, подначивали своего товарища: «Давай, Джонни, покажи ему как следует…» Здоровяк снова подошел к Уайльду и пнул его в живот. Бедняга застонал и тут же получил удар в лицо. Кровь залила глаза, в ушах шумело - и Оскар отчетливо понял: если он сейчас же не попытается защитить себя, этот громила забьет его насмерть.

Боль и страх отступили, сменившись тупым отчаянием. Оскар, сделав невероятное усилие, поднялся с каменных плит и кинулся на обидчика. Он молотил кулаками, не разбирая, куда бьет. Шум в голове нарастал, и Оскар, получив очередной хук слева, почувствовал, как его накрывает теплой волной. Погружаясь в манящую голубую бездну, он подумал: «Господи, как хорошо, оказывается, умереть…»

Но Уайльд не умер. Он пришел в себя уже в тюремном госпитале. На теле не было живого места. Подошел хмурый доктор, пощупал пульс и дал выпить горькую настойку, от которой Оскара едва не стошнило. Он лежал под липкими пропитавшимися испариной простынями и смотрел на трещину в потолке. Тюрьма, госпиталь… Неужели это происходит с ним? Неужели это он, известный писатель, драматург Оскар Уайльд, попал в такую ужасную передрягу? В сорок один год потерять все - положение, благополучие, репутацию!.. Оказаться под судом и быть осужденным на два года за принуждение к содомии…

Оскар облизал шершавые, потрескавшиеся губы. События его жизни могли бы послужить блестящей основой для романа. Здесь было все: головокружительный взлет и столь же головокружительное падение, богатство и нищета, привязанность к женщине и всепоглощающая страсть к мужчине. Только его появление на свет не сопровождалось ничем значительным…

Оскар Фингел О"Флагерти Уиллс Уайльд родился 16 октября 1854 года в Ирландии, в Дублине. Матушка, миссис Уайльд, произведя его на свет, препоручила сына заботам няни и благополучно забыла о его существовании. Водрузив на нос очки в серебряной оправе, она целые дни проводила в кабинете, изучая очередной труд по истории народного фольклора или сочиняя стихи - эти занятия доставляли ей гораздо больше удовольствия, чем возня с ребенком. Высокая, статная, с бездонными синими глазами, она была похожа на прекрасную Снежную Королеву . Оскар ластился к ней, словно котёнок, но мать относилась к сыну с некоторой прохладцей, даже не называла его по имени - только «мистер Уайльд»: «Мистер Уайльд! Если вы не притронетесь к куриному супу, я вынуждена буду оставить вас после обеда в кладовой…» Оскар ненавидит куриный суп, а еще больше - кладовку, где темно и бегают мыши, но, желая позлить матушку, упрямо качает головой и отправляется отбывать наказание.

Порой Оскар проводил в чулане несколько часов кряду и выходил оттуда только благодаря отцу. Мистер Уильям Уайльд, известный дублинский хирург-окулист, был полной противоположностью своей супруги: открытый, жизнерадостный, он тайком от жены вызволял сына из заточения и уводил на прогулку в парк. Какое это было чудесное время! Они катались на лошадях, выпивали целую пинту лимонада и объедались мороженым. Однажды Оскар так переусердствовал в поедании любимого лакомства, что свалился с жесточайшей ангиной, неделю пролежал в жару и едва не отдал Богу душу. Придя в себя, Оскар увидел у изголовья кровати сидящего в кресле отца. Темные круги под глазами, растрепанные волосы, усталая складка возле губ - мистер Уайльд, отказавшись от услуг сиделки, провел рядом с сыном несколько бессонных ночей. Растроганный Оскар, несмотря на слабость, поднялся с кровати, подошел к отцу и, обняв его за шею, зашептал в самое ухо: «Папочка, ты самый лучший, я тебя так люблю…»

Отец оставался его кумиром, пока Оскару не исполнилось тринадцать. В день своего рождения мальчик стоял перед зеркалом мрачнее тучи, пристально изучая вскочивший на лбу прыщ. Год идет за годом, а он все такой же неуклюжий, полный, близорукий, короче говоря, настоящий уродец, совершенно не похожий на своего высокого статного родителя. Вчера, отправившись вместе с ним на прогулку, Оскар чуть сквозь землю не провалился от стыда и отчаяния: все хорошенькие девушки бросали на мистера Уайльда взгляды, исполненные восхищения, а Оскара удостаивали лишь сомнительными ухмылочками… Будь на то его воля - он бы сегодня вообще не вышел из своей комнаты. Но об этом нечего и мечтать: ему предстоит провести целый день в гостиной, выслушивая дежурные поздравления приглашенных и давясь вишневым пирогом. Предстоящий праздник мог бы показаться ему совсем безрадостным, если бы не одно обстоятельство: в доме соберутся все родственники, и он сможет увидеться со своей кузиной Бетти, пухленькой миловидной девушкой, которая была на четыре года старше его. Из всех особ женского пола только Бетти одаривала Оскара своей благосклонностью - она была мила, непосредственна и так восторженно слушала его, широко распахнув карие глаза, что он по уши влюбился… Мальчик с нетерпением бросал взгляды на часы, словно торопя время: уже два, а Бетти все еще нет! Чтобы чем-то занять себя до ее прихода, Оскар отправился в библиотеку - там лежала подаренная ему сегодня отцом редкая коллекция бабочек.

Удобно устроившись в нише под массивным дубовым столом, он погрузился в разглядывание прожилок на крылышках великолепного махаона, как вдруг дверь кабинета тихонько открылась. На пороге стояла Бетти! Оскар уже собрался выбраться из своего укрытия, но замер на месте: в библиотеку, воровато озираясь по сторонам, вошел отец. «Дорогая, ну наконец-то…» - он крепко прижал девушку к себе и начал осыпать поцелуями ее лицо, плечи, грудь. А Бетти, улыбаясь и что-то ласково нашептывая ему на ухо, стала ловко расстегивать пуговицы на отцовской рубашке. Оскар не верил своим глазам: нет, не может быть! Бред! Дурной сон! Бетти и его отец… Ведь он только на днях признался ему, что влюбился в свою кузину!!! А тот еще смеялся, говоря, что у его сына отменный вкус…

Из лихорадочного оцепенения Оскара вывели шаги, раздавшиеся рядом с его убежищем. Он услышал шорох падающего платья и скрип старой столешницы. Мальчик закрыл ладонями уши и до крови закусил губу, повторяя про себя: «Не плакать, только не плакать…»

Ни в тот день, ни на следующий, ни через неделю Оскар, и, правда, не проронил ни слезинки - он чувствовал себя так, будто его выжгли изнутри каленым железом. Мальчик целыми днями бродил по саду, старательно избегая встреч с отцом. Растерянный, раздавленный, униженный, Оскар совершенно не представлял, как жить дальше. Его предали два любимых человека! Он остался совсем один, и ему не с кем разделить с горе. Только через месяц, когда Оскару пришлось утешать свою мать, находящуюся на грани нервного срыва, боль отступила.

Сэр Уильям благодаря неуемной страсти к плотским утехам исковеркал жизнь всем членам своей семьи. И сын, и жена жестоко пострадали от его любвеобильности, разница заключалась лишь в том, что унижение миссис Уайльд было публичным. Отец «прославился» на весь город тем, что в своей клинике обесчестил пациентку, в то время когда та находилась под наркозом. Правда, суд (вследствие отсутствия улик, если не считать сбивчивых показаний самой потерпевшей) его оправдал, постановив выплатить женщине символическую компенсацию в одно пенни, но репутация сэра Уильяма была подмочена, и в скором времени он лишился практики. Миссис Уайльд, не простив супругу позора, выставила его вон из дому и даже много лет спустя, случайно встречая на улице, тут же переходила на другую сторону…

Огромный дублинский особняк превратился в холодное пустое жилище - мать целыми днями пропагандировала на благотворительных собраниях, и Оскар был предоставлен самому себе. Если бы не учеба, он не знал куда себя деть от скуки и одиночества. Пройдет еще три года, и Уайльд, с отличием закончив портерскую школу, будет на седьмом небе от счастья: он получит место в юношеском пансионе дублинского Тринити-колледжа!

… Учеба завершалась, молодые люди расходились по своим комнатам, и Оскар, забиваясь под одеяло, тут же притворялся спящим. Дело в том, что все разговоры в комнатах учеников, после того как гасили свет, сводились к обсуждению новых любовных интрижек, приключившихся в минувшие выходные. Оскар же, которому было решительно нечего добавить в общий котел, чувствовал себя крайне неловко. Но долго так продолжаться не могло, и, чтобы не выглядеть полным болваном, он начал на ходу сочинять истории якобы своих собственных невероятных похождений. Оскар врал столь складно и убедительно, что один из одноклассников, восхищенный его даром рассказчика, попросил Уайльда написать любовное послание своей подруге. Письмо имело такой успех, что вскоре у Оскара не было отбоя от заказчиков. У него появились деньги на карманные расходы: каждое письмо обходилось страждущим в пару фунтов. Благодаря своему литературному таланту и бережливости через несколько месяцев Оскар смог купить в небольшой антикварной лавке алебастровую статуэтку Аполлона, старинные серебряные часы с изображением средневекового рыцаря на крышке и потертую медную лампу из цветного стекла…

Постепенно Оскар увлекся коллекционированием всяких редкостей , и к окончанию колледжа его небольшая комнатка сделалась похожей на музей. Прекрасно разбираясь в античной литературе, живописи и скульптуре, в двадцать лет Уайльд осмелится написать свое первое философское сочинение об эстетизме, искусстве и красоте. Получив восторженные отзывы критиков, он решает продолжить обучение в колледже Магдалины при Оксфордском университете, который с отличием закончит через четыре года. С дипломом бакалавра искусств на руках он едет в Новый Свет, куда его пригласили прочитать курс лекций по английскому ренессансу и декоративному убранству дома.

Появившись на кафедре Нью-Йоркского университета в темно-лиловом бархатном жакете с кружевными манжетами, в коротких штанах, заправленных в черные шелковые гетры, и ботинках с блестящими пряжками, Уайльд выглядел настоящим денди : Оскар создавал свой имидж кропотливо, долгие годы - и добился превосходного результата. Даже в номере нью-йоркского отеля он часами ходил со стопкой книг на голове, чтобы победить свою проклятую сутулость, сам подбирал цвета и придумывал эскизы костюмов, скрадывающих его полноту. Оскар даже завел своего личного парикмахера, который трудился не менее пяти часов над тем, чтобы сделать своему клиенту «волнистую укладку, как на портрете Нерона в Лувре»…

«Вы знаете, а я вас представляла совсем не таким…» - Уайльд был на приеме в особняке лорда Вестлера, когда, потянувшись за бокалом шампанского, услышал за спиной мелодичный женский голос. Повернувшись, он увидел невысокую светловолосую девушку, которая пристально его разглядывала. Уайльд усмехнулся: «Мисс…» - «Меня зовут Констанция Ллойд» - «Очень приятно, мисс Ллойд. Так могу ли я узнать, каким именно вы меня представляли?» Девушка улыбнулась, и на ее щеках тут же заиграли очаровательные ямочки: «Сухим согбенным старичком с козлиной бородкой. Я читала некоторые ваши работы, и, честно говоря, вы мне показались ужасным занудой…» Уайльд на секунду оторопел, услышав столь нелестное откровение. Эта девушка определенно не походила на большинство знакомых из его окружения. Раз и навсегда разочаровавшись в женщинах из-за предательства кузины Бетти, он не искал дамского общества, заранее подозревая любую из новых знакомых в лицемерии, продажности и коварстве. Констанция Ллойд, может быть, впервые за долгое время поколебала его убеждения. Она была искренна, даже резковата, но именно этим и привлекла Уайльда. Они договорились встретиться на следующий день в кафе на углу Нотингей-стрит, чтобы за чашкой чая обсудить, что именно так раздражает мисс Ллойд в его работах. И Оскар, и Констанция оказались отчаянными спорщиками, так что дискуссия затянулась допоздна. С Констанцией он чувствовал себя легко и свободно, даже, невзирая на то, что они расходились во мнениях по любому пустяку. Уайльд, вызвавшись проводить девушку до дома, поймал себя на мысли, что не хочет с ней расставаться. Он уже придумывал предлог для новой встречи, но Констанция его опередила: «Надеюсь, вы не откажетесь поужинать завтра у нас дома? Мой отец собрал целую библиотеку средневековой поэзии, думаю, некоторые книги будут вам интересны…» Уайльд просиял! Бог с ней, поэзией! Констанция была ему интереснее любой книги! Пройдет еще три месяца, прежде чем Уайльд, проводивший теперь все вечера в старом особняке на Дубовой аллее, решится попросить у мистера Ллойда руки его дочери.

хостинг для сайтов Langust Agency 1999-2019, ссылка на сайт обязательна